Sonhos numa noite de verão

Nada mais se movia.

Calara-se o vento com o sol e fizera-se a noite quente e húmida.

As águas baixas moviam-se tranquilas no branco da Lua que enchia a ria e o ar farto de lodo nu.

O ar.

Quente, doce, aquoso.

Escorria-lhe na pele, queimando por fora o que ele havia incendiado por dentro.

Lá ao fundo, um barco, pequeno na distância que a separava do rolar intermitente do farol, deslizava quase silencioso.

Silêncio.

Não havia.

Mesmo quando nada se movia.

Podiam estar os parques vazios de miúdos a correr, podiam estar órfãos os bares de gente a beber, podiam os turistas do calor se esconder, podia toda a cidade parar para adormecer que haveria sempre um carro a travar, um comboio a passar, um semáforo a piscar, um barco a deslizar. Lento, longe, ligeiro… Quase em silêncio.

Sentiu-o ali, improviso, colado a si como o  ar que da ria subia.

Sentia-lhe o corpo nu, felino. Conhecia-lhe todos os movimentos, todos os ritmos. Percorrera-o mil voltas e mil voltas nele se perdera.

Sentiu-se morrer.

Queimava-a o ar e queimava-a ele. Ali. Assim. Aquela perna, entre as suas. Aquela pressão, suave. Aquele corpo, nu. Contra o seu. Lentos. A perna. Para cima… Para baixo… Para cima… Para baixo… Para cima… Para cima… Cima… Cima… Até ao infinito!

– Volta para a cama. – Sussurrou-lhe ele no seu gemido, apertando-se contra ela, provando-se duro e quente.

Sentiu-se acordar.

Queria narrar-lhe as suas mil viagens mas calou-se nas promessas meigas dos seus beijos.

Queria gritar-lhe que já o sabia de cor, que dele fizera um mapa, que nunca mais se perderia mas esquecera-se-lhe a voz enrolada naquela língua não falada.

Queria falar-lhe do tempo que lhes passa lento, marcado pelo rolar intermitente do farol na ria vazia de lua cheia.

Mas calaram-na.

Calaram-na o vento e o sol enquanto ela se fazia quente e húmida.

Nada mais se movia.